J'ai prêté serment un jeudi soir. Le vendredi matin, je conduisais.
Entre les deux, huit heures de sommeil et zéro certitude. J'ai vérifié mon véhicule trois fois. Ceintures, sièges enfants, trousse de premiers soins, tablette, radio. Tout en ordre. Tout deux fois plutôt qu'une.
Le premier enfant s'appelait Aksel. Sept ans. Il est monté avec un « bonjour » assuré, sans me regarder. Il connaissait la place. Pas moi.
« Vous êtes nouvelle », a-t-il dit après trois minutes de route. « Oui », j'ai répondu. Il a hoché la tête, comme s'il prenait note. « C'est correct. Mais Julie, elle mettait toujours de la musique. »
J'ai souri. J'ai mis de la musique.
Il paraît qu'on n'oublie jamais son premier trajet de Gardien. Moi, je me souviens surtout d'une chose : il ne s'est rien passé d'exceptionnel. C'est ça qui était exceptionnel.
